일기일회

일기일회(一期一會)는 일생에 단 한 번의 만남이라는 뜻으로, 지금 이 만남이 다시 오지 않을 단 한 번의 기회임을 알고 정성을 다해야 한다는 마음가짐을 이르는 말이다. 일본 다도(茶道)에서 나온 말로, 에도 시대 말기 이이 나오스케(井伊直弼)가 다도서 《다탕일회집(茶湯一會集)》에서 네 글자로 정리하면서 널리 퍼졌다.

개요

원래는 다회(茶會)에 임하는 주인과 손님이 이 자리가 평생 한 번뿐이라고 여기고 서로 성의를 다해야 한다는 다도의 마음가짐이었다. 뒤에 다도를 떠나 사람과의 만남, 나아가 한 번뿐인 기회나 순간을 소중히 여기라는 일반적인 뜻으로 쓰이게 되었다. 일본어 읽기는 ‘いちごいちえ(이치고 이치에)’이다.

한국에는 근래에 들어온 말이어서 표준국어대사전과 우리말샘에는 올라 있지 않다. 그래도 법정 스님의 법문집 제목 등을 통해 꽤 알려졌다(아래 여담 참조).

구성 한자

한자	음	기본 의미	성어 안의 의미
一	일	하나	한
期	기	기약하다, 때, 기간	(‘一期’로) 한평생
一	일	하나	한 번의
會	회	모이다, 모임	만남, 다회(茶會)

‘한평생(一期)에 한 번의 모임(一會)’이라는 짜임이다. ‘一期’는 사람이 태어나서 죽을 때까지의 한평생을 뜻하고, ‘會’는 다도에서 차를 대접하는 모임인 다회를 가리킨다. 일본에서는 ‘期’를 ‘고(ご)’, ‘會’를 ‘에(え)’로 읽는다. 한국어 한자음으로는 ‘일기일회’이다.

유래

센노 리큐와 《야마노우에 소지기》

이 정신은 일본 다도를 완성한 센노 리큐(千利休, 1522~1591)의 가르침으로 알려져 있다. 리큐는 스스로 책을 남기지 않았지만, 제자 야마노우에 소지(山上宗二)가 쓴 《야마노우에 소지기(山上宗二記)》 〈다탕자 각오 십체(茶湯者覚悟十体)〉에 다음 구절이 있다.

路地ヘ入ルヨリ出ヅルマデ、一期ニ一度ノ会ノヤウニ、亭主ヲ敬ヒ畏ベシ。

“다실의 뜰(露地)에 들어설 때부터 나갈 때까지, 일생에 한 번뿐인 모임처럼 주인을 공경하고 삼가야 한다.” 《일본대백과전서》는 이 구절을 이 생각이 처음 보이는 곳으로 들고, 리큐의 비전서로 전해지는 《남방록(南方録)》의 ‘일좌일회(一座一會)’로 이어졌다고 설명한다.

이이 나오스케의 《다탕일회집》

‘一期一會’라는 네 글자를 만든 사람은 에도 막부 말기의 다이로(大老)이자 다인이던 이이 나오스케(井伊直弼, 1815~1860)이다. 그는 다도서 《다탕일회집》 첫머리에서 이렇게 썼다.

抑茶湯の交会は、一期一会といひて、……実に我一世一度の会なり。

“무릇 다도의 모임은 일기일회라 하여 …… 참으로 내 일생에 한 번뿐인 모임이다.” 《일본국어대사전》은 이 대목을 ‘一期一会’의 첫 용례로 든다. 이이 가문의 옛 영지에 있는 히코네성 박물관은 《다탕일회집》이 여러 번 손질을 거쳐 안세이(安政) 4년(1857)에 완성된 것으로 보이며, 이 책을 통해 ‘일기일회’라는 말이 널리 알려졌다고 설명한다. 이 책은 일본의 중요문화재로 지정되어 있다.

다도사 연구자 다니무라 레이코(谷村玲子)는 《다탕일회집》의 초고본 두 종과 완성본을 비교해, ‘일기일회’를 적은 서문 항목과 ‘독좌관념(獨座觀念)’ 항목이 완성 직전에 덧붙여졌다는 점을 밝혔다. 초고본에도 “일생에 한 번의 모임으로 생각하라”는 비슷한 표현은 있지만 ‘一期一會’라는 네 글자는 완성본 단계에서 처음 쓰였다는 것이다. ‘독좌관념’은 손님을 보낸 뒤 주인이 홀로 다실에 앉아 다시 돌아오지 않을 오늘의 모임을 되새기는 일로, 일기일회와 짝을 이루는 다도의 마음가짐이다.

일반어로 퍼짐

《일본국어대사전》은 이 말이 다도서에서 다실 안의 교제에 임하는 마음가짐을 나타내는 말로 생겨났고, 뒤에 사람과의 만남을 소중히 한다는 뜻의 일반어가 되었다고 설명한다. 현대 일본 문학에서도 “매일이 글자 그대로 일기일회였다”(고 시즈코, 《레퀴엠》, 1973)처럼 쓰였다.

사용 예

• 일기일회의 마음으로 오늘 만나는 고객 한 사람 한 사람에게 최선을 다하자.
• 침해 사고 대응 훈련은 일기일회라고 생각해야 한다. 실제 사고는 연습처럼 다시 해 볼 기회를 주지 않는다.
• 여행지에서 스친 인연도 일기일회라 여기니 하나하나가 소중했다.

여담

• 법정 스님이 2003년부터 2009년까지 한 법문을 엮은 첫 법문집의 제목이 《일기일회》(문학의숲, 2009)이다. 2009년 5월 27일 출간된 뒤 6월 셋째 주 서점 종합 순위 2위, 에세이 순위 1위에 오르며 한 달 남짓 만에 10만 부 가까이 팔렸다.
• 영화 《포레스트 검프》(1994)는 일본에서 《포레스트 검프 / 일기일회(フォレスト・ガンプ／一期一会)》라는 제목으로 1995년 3월에 개봉했다.

유의어와 관련 표현

• 천재일우(千載一遇): 천 년에 한 번 만난다는 뜻으로, 좀처럼 만나기 어려운 좋은 기회.
• 회자정리(會者定離): 만난 사람은 반드시 헤어지게 되어 있음.
• 거자필반(去者必返): 떠난 사람은 반드시 돌아옴.
• 맹귀우목(盲龜遇木): 눈먼 거북이 우연히 뜬 나무를 붙잡았다는 뜻으로, 좀처럼 얻기 어려운 행운. ‘맹귀부목(盲龜浮木)’이라고도 한다.

같이 보기

• 다도
• 센노 리큐
• 천재일우
• 회자정리